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    Interviul

  reprodus mai jos a apărut în numărul din noiembrie 2015 al revistei literare   Luceafărul
de dimineață
(p
agina
12), 
 
cu titlul redacțional „
Trec anii
și în România 
totul
rămîne de făcut...
”
. 
 
  Dan Stanca: Dragă Răzvan Codrescu, ne cunoaştem de multă vreme şi întotdeauna am
apreciat la tine o anumită rectitudine mergînd pînă la duritate, pe care mulţi au interpretat-o în
sensul prost al cuvîntului. Eşti un reprezentant de frunte al Dreptei româneşti şi nu ai făcut nici o
concesie. Te apropii şi tu de 60 de ani ca noi toţi – eu am şi împlinit vîrsta -, membrii unei
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generaţii care au cunoscut ceauşismul şi au trăit din plin „revoluţia” din 1989, punîndu-şi mari
speranţe în schimbarea şi regenerarea ţării. La mai bine de un sfert de veac de la acel moment
auroral, cum vezi ţara, cum îi vezi pe români, ce identiate mai avem, care este semnificaţia
religioasă a actualei perioade pe care România o străbate?   
  Răzvan Codrescu: Cred că nici cei mai pesimiști dintre noi n-ar fi bănuit, la începutul anilor
’90, că și peste 25 de ani vom continua să bîjbîim în paranteza istorică deschisă de comunism
și că integrarea noastră europeană va fi una atît de butaforică, în binecunoscuta tradiție
autohtonă a „formelor fără fond”. Dar nu dezastrul politic și economic mi
se pare
cel mai grav, ci dezastrul moral și cultural. Sufletește și intelectualicește, stăm chiar mai prost
decît pe vremea dictaturii. Dovadă că o libertate greșit înțeleasă și rău gestionată e pînă la
urmă mai rea decît lipsa libertății... Trec anii și în România 
totul 
rămîne de făcut. Numai că, încetul cu încetul, nu prea mai ai 
cu cine
să faci. Tot ce mai e cît de cît bun se scurge în afară, iar înăuntru 
există
riscul să nu mai rămînă decît drojdia... Am devenit, pe nesimțite, codașii Europei și cioclii
propriei noastre istorii. Nu neapărat la nivel individual, căci individul e adesea „șmecher” și „se
scoate”, dar la nivel comunitar: ca neam, ca națiune. Dacă, în halul în care am ajuns, nu vom
dispărea din istorie în două-trei generații, cum crede, cu argumente istorice, un Neagu Djuvara,
sau cam cum ți-ai imaginat tu în 
Pasărea orbilor
, va fi numai o minune de la Dumnezeu. O minune pe care noi n-o merităm, dar o merită morții
noștri, martirii secolului XX, pentru care eu am încredințarea că Dumnezeu ne mai rabdă pe fața
pămîntului. Trăim pe contul lor, dăinuim, cumva, prin delegație... Nu știu dacă sună bine sau
rău, nici cît poate să pară de straniu, dar România nu mai este o miză a viilor, ci o miză a
morților. Viii nu mai au conștiința identitară și patosul creator cu care s-o onoreze. A fi român în
carne și oase, astăzi, este o rușine tot mai greu de îndurat...
 
  D. S.: Ai condus revista Puncte cardinale , care acum nu mai apare şi care pentru mulţi a
fost aproape un ţipăt al naţionalismului autentic viciat pe de altă parte de persoane precum
Vadim Tudor – Dumnezeu să-l ierte! – sau Ghiţă Funar. Între naţionalismul comunist rejectat de
cei de bună credinţă şi dragostea de ţară şi de tradiţie a unor oameni care au mers pînă la jertfă
există totuşi vreo cît de mică înrudire?
 
  R. C.: Categoric, nici una! Naționalismul de tip securistic ieșit din național-comunismul
ceaușist este o denaturare totală a adevăratului naționalism, în primul rînd prin ruperea de
dimensiunea moral-spirituală a creștinismului și prin exacerbarea celui mai ieftin populism.
Dacă naționalismul autentic mai are un viitor, este numai în măsura în care va reuși să se
purifice de orice reziduuri comuniste, ca și de orice excese mai vechi, de tip totalitar,
redescoperindu-și temeiurile creștine, care țin de ordinea firească a lumii lui Dumnezeu, de
unitatea în diversitate a creației divine. Naționalismul trebuie să se manifeste ca specificitate
creatoare, nu ca doctrină politică. Sigur, politicește, el se asociază cu dreapta; stînga – prin
bazele ei ideologice, internaționalistă și atee – nu-i poate semna decît perversiunea sau
moartea. Și nu-i vorba doar de stînga comunistă, ci de orice formă a stîngii, inclusiv
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democratică. E atîta marxism în ideologiile democratice curente încît cu ele nu se poate ieși din
cercul vicios al stîngii. De aceea, eu am îndrăznit să afirm că, într-un fel, trecînd de la
comunismul roșu la comunitarismul albastru, noi n-am făcut, în ultimă analiză, decît să cădem
din lac în puț: tot primatul economicului, tot materialismul cel mai cras, tot fobia față de tradiție,
tot diabolizarea determinărilor naționale, tot teroarea ideologiei – political correctness –
asupra realității...  Doar că lanțul e ceva mai lung... Din comunism am ieșit, din stîngism nu
putem ieși: aici e rana în care prea puțini sînt dispuși să pună degetul. 
Punctele cardinale
au încercat s-o facă, timp de 20 de ani, dar nu s-au ales decît cu eticheta stupidă de
„neolegionarism”... 
 
      
 
D. S.
: 
E
şti autorul cărţii 
În căutarea Legiunii pierdute
, apărute cu ani în urmă la Editura Vremea, pentru care ai tras destule ponoase. Ştiu că eşti un
om lucid, care nu se îmbată cu fantasme, şi că ai un simţ puternic al discernăm
î
ntului. Încă o dată fă efortul şi deosebeşte: ce a fost rău şi ce a însemnat intenţie spirituală în
mişcarea noastră interbelică de extremă dreaptă? Îţi pun această întrebare în contextul în care
o lege votată de parlament şi promulgată de preşedinte a făcut vîlvă anul acesta şi ne dă fiori
de gheaţă prin șira spinării. Ce facem aşadar cu istoria noastră dacă nu mai avem voie să
vorbim despre anumite capitole ale acesteia?
 
  R. C.: Cu bunele și cu relele ei, Legiunea este un capitol de istorie: nu se pune, pentru niște
conștiințe lucide, problema unei reînvieri  a legionarismului, ci doar a corectei lui
înțelegeri și evaluări istorice, cu alegerea „grîului” de „neghină”. A fost, zicea Mircea Eliade,
„singura mișcare politică românească ce lua în serios creștinismul și Biserica”.  N-a fost mereu
la înălțimea aspirațiilor ei, dar le-a nutrit și a jertfit pentru ele. Că o nouă dreaptă creștină
românească n-ar putea să nu țină seamă de experiența legionarismului, ca lecție a istoriei, se
înțelege. Dar e un precedent ce trebuie avut în vedere, nu neapărat un model. Orice generație
istorică, dacă e responsabilă și creatoare, își creează formele ei proprii de organizare și
manifestare, nu maimuțărește formele trecutului. Cît despre așa-numita lege „antilegionară”, ea
reprezintă o luptă cu fantomele și e abuzivă din multe puncte de vedere, dar mai ales pentru că
lasă posibilitatea ca sub eticheta de „legionarism” să fie înghesuit tot ce nu convine ideologic
unui anumit establishment (așa cum au
procedat comuniștii înșiși), pe cînd eludează cu totul celălalt extremism, cel comunist, cu
consecințe mult mai grave și mai îndelungate în istoria noastră. În orice caz, e atît de prost
formulată, încît e greu de presupus că va fi vreodată funcțională, în sensul juridic al cuvîntului.
Funcționează însă deja ca „sperietoare” publică, iar aceasta ține nu doar de turpitudinea
legislatorului, dar și de resursele noastre de oportunism acefal și nevertebrat, de lașitatea
noastră cronicizată. 
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  D. S.: Ai militat împreună cu alţi colegi pentru o regîndire a strategiei de canonizare de către
Biserica Ortodoxă. Ca şi mine, consideri că ar fi necesară o evaluare corectă a marilor sacrificii
pe care le-au făcut unii intelectuali şi clerici anticomunişti, pierzîndu-şi viaţa în condiţii martirice?
De ce există atîta reticenţă din partea forurilor noastre ecleziale faţă de cei numiţi „sfinţii
închisorilor”? De ce chiar un fenomen ultramediatizat ca acela al părintelui Arsenie Boca este
ţinut cumva la distanţă de Biserică? Ce înseamnă prudenţa aceasta?  

  R. C.: N-am militat pentru „o regîndire a strategiei de canonizare”, cum zici tu, căci aici sînt
rînduieli bisericești clare, pecetluite de Tradiție, ci pentru depășirea unei anumite inerții, a unui
anumit complex de prejudecăți. Cînd rușii, de pildă, au aproape două mii de sfinți ai Gulagului
intrați în sinaxar în ultimele decenii, în închisorile și lagărele românești să nu fi fost chiar nimeni
demn de această cinstire supremă?! Se pare însă că există la noi o imixtiune neavenită a
ideologicului în judecata religioasă. De pildă, o fi fost Valeriu Gafencu „sfîntul închisorilor”, cum
l-a numit chiar N. Steinhardt, dar... a fost legionar! De parcă jertfa pentru Hristos e anulată de
accidentele reale sau închipuite ale unei biete vieți omenești! Dar Arsenie Boca, Mircea
Vulcănescu sau Daniil Sandu Tudor, tot legionari au fost? Uite că nu! Există un capital de
suferință și jertfă creștină în secolul XX românesc de care s-ar cădea să fim mai conștienți și
să-l cinstim după toată cuviința, căci el reprezintă certificatul nostru de noblețe creștină în fața
oamenilor și în fața lui Dumnezeu. Eu cred, totuși, că Biserica noastră, instituțional vorbind, e
doar mai înceată, ca toată lumea postmioritică în care trăim, însă pînă la urmă lucrurile tot se
vor urni...   
    D. S.: Ţi-am pus nişte întrebări care par să nu aibă legătură cu profilul unei reviste literare,
dar ştiu de ce le-am pus. Literatura, bună sau proastă, nu poate fi despărţită de o anumită
viziune pe care o avem despre religie, istorie, tradiţie. Cum se raportează aşadar scriitorul
român contemporan la chestiunile ridicate pînă acum de noi în discuţie? Te întreb fiindcă eşti
scriitor şi nu se poate să nu-ţi arunci din cînd în cînd ochii în... ograda confraţilor.   
  R. C.: Din păcate, literatura română de azi stă foarte prost în raportul ei cu religia și cu tradiția.
Avem jenant de puțini autori literari cu sensibilitate religioasă și dispuși să dezvolte o tematică
religioasă în creațiile lor. Spre deosebire de ortodoxia rusă, care a rodit genial în literatură și
artă în general, inclusiv în cinematografie, la noi ortodoxia este în divorț cu cultura și cu creația.
Aceasta mă tem că ridică un incomod semn de întrebare asupra autenticității și calității trăirii
ortodoxe la români. Impresia neplăcută este aceea că ortodoxia are la noi mai mult un fel de
extensiune formală, fără patos creator în viul vieții. Cît despre experiențele-limită ale secolului
XX – fenomenul Pitești, universul concentraționar în genere, rezistența armată din munți –, ele
n-au generat, cum ar fi fost de așteptat, o mare literatură, dincolo de mărturiile brute ale
victimelor (care numai întîmplător pot avea și unele calități literare). Există o lirică a închisorilor,
dar critica și istoria literară aproape că o ignoră. Pare că avem un fel de teamă de noi înșine, de
propria noastră experiență istorică, de marile provocări spirituale... Tu ești unul dintre puținii
care au îndrăznit în direcția aceasta, dar mai degrabă cu un deficit de imagine: critica e zgîrcită
cu tine, iar premiile literare te cam ocolesc... E limpede că altele au „confrații” la inima lor...
 
  D. S.: Da, eşti scriitor, poet cu aproape zece volume de versuri publicate. Te-ai încumetat să
realizezi o nouă versiune a Divinei Comedii . Ştiu că italienişti de prestigiu au
apreciat-o. Pe de altă parte, ştiu că lumea literară te ignoră şi nu-ţi acordă măcar un sfert din
atenţia care ţi s-ar cuveni. Te afectează lucrul acesta? Consideri că este vorba doar de
opacitate şi de refuz din cauza „stigmatului” de-a fi om de dreapta, sau o fi pe undeva şi vina
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ta?   
  R. C.: Întotdeauna este și vina noastră. Deși scrisul a fost de cînd mă știu condiția mea de
existență, eu m-am ținut departe de lumea literară, cu găștile și cutumele ei curente, n-am
ambiționat să fiu băgat în seamă și recunoscut public ca autor literar, am scris și am tradus
literatură mai degrabă spre a-mi satisface o nevoie interioară și a-mi plăti niște datorii de suflet
față de niște înaintași referențiali. M-am cheltuit mult în publicistică și în editorialistică, ceea ce
mi-a atras destule antipatii, nu doar pentru că la noi poziționarea la dreapta naște suspiciuni
pavloviene, dar și pentru că am un temperament polemic și am fost – și sînt – în frondă
mărturisită cu ideologiile dominante și cu módele literare ale generației mele, ca și ale
generațiilor mai noi. Și atunci cum să mă aștept, orice și oricît aș face, să mi se acorde atenție
și simpatie? Dar, ca să zic așa, m-am nărăvit să fiu împăcat cu condiția mea și să-mi văd
consecvent de treabă, făcînd ceea ce știu eu mai bine și cred că se cade, fără să mă întreb
asupra rezultatelor imediate și fără să dau apă la moara unui orgoliu perdant. Și cînd sînt mai
singur, Dumnezeu îmi ține de urît.   
  D. S.: Ai totuși prieteni minunaţi, oameni în vîrstă precum Marcel Petrişor şi Demostene
Andronescu, pe care am avut onoarea să-i cunosc şi eu. Ei tot ne spun nouă: Nu vă mai
plîngeţi, fiindcă nu aţi trecut prin ce am trecut noi... Habar nu aveţi ce înseamnă o anchetă la
Securitate, cu tot tacîmul... Vi se pare viaţa grea, dar este floare la ureche faţă de încercările
prin care am trecut noi... Amîndoi cei citaţi sînt la rîndul lor scriitori. Eşti de acord cu opiniile lor?
 
  R. C.: Ca și regretatul Gabriel Constantinescu, ctitorul și veghetorul Punctelor cardinale, sînt
oameni tăiați din altă stofă și cu altă experiență de viață decît noi, „generația de paie” (cum ne
zicea Petre Țuțea, cînd îl dezamăgeam într-o privință sau alta). E o șansă că i-am apucat și am
stat în preajma lor, avînd evidența că este cu putință și un alt gen de umanitate românească
decît cel care ne intoxică ambientul la fiecare pas... Pentru mine, deși le-am fost editor, este
mai puțin important că au scris romane sau poezii: calitatea lor umană e cea care contează aici,
așa cum va conta și în fața lui Dumnezeu. Avem și convergențe, avem și divergențe, dar
credința și dragostea ne țin la un loc, ca într-un exercițiu pentru eternitate...
 
  D. S.: Nu ştiu ce să te mai întreb. Aş vrea să-mi reciţi nişte versuri de-ale tale care-ţi plac cel
mai mult. Sau aş vrea să amintesc acum ultima ta carte, intitutală Cartea
mărturisitorilor ,
un fel de sinteză a tot ce ai făcut pînă acum, o carte „grea” şi la propriu, și la figurat. De aceea,
ca o consecinţă firească a celor spuse pînă acum, te întreb în final: Ce importanţă acorzi
mărturisirii? Vechea mea obsesie... Ce e mai important pentru un autor: să mărturisească sau
să inventeze? Sau să inventeze în duhul mărturisirii? Sau – hai s-o spunem de-a dreptul! – să
tacă?
 
  R. C.: Pentru mine, despre care tu zici că m-aș fi „chintesențiat” în Cartea mărturisitorilor, măr
turisirea
și 
creația
sînt – sau ar trebui să fie – cele două axe ale oricărei existențe, iar în mersul vieții accentul
cade pe una sau pe alta, în funcție de context. Dar vorba lui Hristos: „Aceasta s-o faceți și
aceea să n-o lăsați!”... Cît despre tăcere, cum să taci cînd Dumnezeul tău este Cuvîntul?!
Trebuie doar să ai grijă să nu prefaci Logosul în logoree... Și pentru că zici că ai vrea să-ți recit
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niște versuri de-ale mele, închei, uite, cu acest final de sonet (din volumul 
Rug aprins
): „Iar de-am greșit c-o iotă sau cu două,/ dar am trăit iubirea cu prisos,/ de-a dreapta Lui, în
haina nunții nouă,/ ne pune Cel ce-i mai întîi milos,/ și unde-am fost c-un gînd sărac de vină,/ ne
spală-n veci lumina Lui cea lină”.
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